第124章 报名学车
试点启动后的第三周，数据一天比一天稳。五个牧场的单公斤奶成本平均降了百分之四，产奶量没有掉，个别牧场还有小幅提升。吴普同每天盯着那些数字，不敢松气，但心里踏实了一些。晚上回到家，吃过饭，洗了碗，他坐在沙发上翻手机。马雪艳在旁边叠衣服，晴晴在地板上搭积木。
“普同，”马雪艳忽然开口，“你去学个驾照吧。”
吴普同抬起头，看着她。“怎么忽然说这个？”
“不是忽然。”她把叠好的衣服放在一边，“我想了好久了。以后晴晴上学，要接送。周末回老家，有车方便。你出差跑牧场，自己开车也方便。总不能老让我骑电动车带晴晴吧？冬天冷，夏天晒，孩子受罪。”
吴普同没说话。他知道她说得有道理。现在住的地方离晴晴将来要上的小学不近，走路要二十多分钟。以后每天接送，光走路就得一个小时。买车是迟早的事，驾照也是迟早的事。
“学费要三千多。”他说，“还得搭进去不少时间。”
“三千多就三千多。”马雪艳说，“咱们这个月省省，挤一挤就出来了。时间嘛，周末去练，平时上班，辛苦几个月就过去了。”
晴晴从积木堆里抬起头。“爸爸要学开车？”
“嗯。”吴普同摸摸她的头。
“那以后咱们家是不是就有车了？”
“等爸爸学会就买。”
晴晴高兴了，站起来蹦了两下。“太好了！以后爸爸开车带我去公园！”
吴普同看着她的笑脸，心里那点犹豫散了。他想起以前在行唐，每次回家要倒好几趟车，折腾大半天。有了车，就不用等班车了，想什么时候走就什么时候走。父母年纪大了，有个头疼脑热的，也能及时赶回去。
“行，报吧。”他说。
第二天中午，他去驾校报了名。驾校在公司附近，走路十分钟。前台是个年轻姑娘，收了钱，给他一本理论考试教材。“先看这本书，下周五考试。手机上也可以刷题，多刷几遍就能过。”
那几天，他每天晚上哄晴晴睡了之后，就坐在沙发上刷题。一千多道题，刷了一遍又一遍。马雪艳在旁边织毛衣，偶尔凑过来看一眼。“这个标志是什么意思？”“注意行人。”“这个呢？”“禁止掉头。”她点点头，继续织。
周末，晴晴在客厅里玩，他坐在餐桌前看书，手机放在旁边刷题。晴晴跑过来，趴在他腿上看。“爸爸，你在干什么？”
“学开车。”
“这些字我都认识吗？”
“等你上学了就认识了。”
晴晴点点头，又跑回去玩。马雪艳从厨房探出头来。“看完了吗？吃饭了。”
“还有两百道题。”
“吃完饭再看。”
合上书本，去洗手。饭桌上，他一边吃一边还在想着那些交通标志。马雪艳给他夹了一块排骨。“别想了，吃饭。”
他笑了。“好。”
周五，理论考试。他坐在电脑前，一道道题往下点。题目都熟悉，答案也记得。考完，屏幕上跳出分数——98分。他走出考场，给马雪艳发了条短信：“理论过了，98分。”她回复：“就知道你能行。”又加了一句：“科目二可就没那么容易了，教练都凶。”
他笑了笑，没当回事。
科目二约在两周后。驾校的练车场在城外，坐公交要四十分钟。周末一早，他换上运动鞋，背了个包，出了门。晴晴还在睡，马雪艳送他到门口，叮嘱了一句：“别跟教练顶嘴，人家说什么你听着。”
“知道了。”
练车场很大，用白线划出一个个区域。倒车入库、侧方停车、曲线行驶、直角转弯、坡道定点停车起步。几个学员在等着，有年轻小伙子，有中年妇女，还有一个看起来比吴普同还大的大叔。教练是个五十多岁的男人，黑瘦，戴着一顶旧棒球帽，嘴里叼着烟，眼睛不大，但很有神。
“新来的？”教练看着他。
“嗯。”吴普同把学员证递过去。
教练看了一眼，还给他。“上车。”
吴普同上了车，调整座椅，系好安全带。教练坐在副驾驶，把烟掐了，靠在椅背上。
“倒车入库。先右倒库，看右后视镜，车身与库角三十公分，方向盘右打满。”教练说了一串，吴普同听着，脑子有些跟不上。他挂倒挡，松离合，车子慢慢往后走。
“看右后视镜！库角出来了没有？”教练的声音忽然大起来。
吴普同赶紧看后视镜。“出来了。”
“打满！”
他打了方向盘，车子往右拐。还没拐到位，教练又喊：“回正！车身歪了！”
他手忙脚乱地回正，车子歪歪扭扭地进了库，但车身斜着，右轮压线了。
“下来看看。”教练下了车，吴普同也跟着下来。教练指着地上的线，“你自己看，压了多少？”吴普同蹲下来看了看，右轮压了十几公分。“重来。”
他又上了车，挂倒挡，松离合。这回更糟，倒到一半就压线了。
“你眼睛长哪儿了？”教练的声音更大了，“看后视镜！后视镜！说了多少遍？”
吴普同没吭声。他知道教练骂得对，自己确实没看准。旁边几个学员在等着，有的低头看手机，有的偷偷看他。他深吸一口气，重新开始。
那一天，他练了整整四个小时。倒车入库、侧方停车、曲线行驶、直角转弯，每个项目都练了好几遍。坡道定点停车最头疼，总是停不准，不是过了线就是没到线。教练骂了他一下午，骂得他脸都红了。但他没顶嘴，也没生气。他知道，教练骂他是为他好。
中午休息的时候，他和那个中年大叔一起在树荫下吃盒饭。大叔姓王，四十多岁，在工地上干活，也是周末来练车。
“教练就这样，凶得很。”大叔说，“你别往心里去。我上个月也被骂得狗血淋头。”
吴普同笑了。“我知道。”
“你是做什么工作的？”
“做奶牛饲喂的。”
大叔愣了一下。“你是搞技术的？”
“算是吧。”
大叔点点头，没再问。
下午接着练。倒车入库终于有一次没压线，他高兴了一下，但接下来又压了。教练在旁边摇头。“你这个人，手脚不协调。开车要的是感觉，不是死记硬背。”
吴普同知道教练说得对。他以前在实验室里，面对的是数据、配方、仪器。那些东西，精确到小数点后两位，错了可以重来。开车不一样，感觉很重要，感觉不对，就是不对。
练完车，他坐公交回家。腿酸，胳膊酸，脑子也累。推开门，饭菜的香味扑面而来。马雪艳在厨房里忙活，晴晴在客厅里玩积木。
“爸爸！”她跑过来，“你今天学开车了吗？”
“学了。”他蹲下来，她扑进他怀里。
“学会了吗？”
“还没。”
“那什么时候学会？”
“快了。”他摸摸她的头。
马雪艳从厨房探出头来。“教练凶不凶？”
“凶。”他说，“骂了一下午。”
她笑了。“没事的，多练练就好了。”
吃完饭，他坐在沙发上，腿搭在茶几上，闭着眼。晴晴爬上来，坐在他腿上。“爸爸，你累吗？”
“有点。”
“我给你捶捶。”她用小手捶着他的腿，一下一下的，没多大力气，但他心里暖。
“爸爸，你学完车，咱们就买车吗？”
“嗯。”
“买什么颜色的？”
“你想要什么颜色的？”
“红色的！”
“行，红色的。”
她高兴了，又继续捶。
马雪艳洗完碗，走过来，在他旁边坐下。“今天练得怎么样？”
“倒车入库总是压线。教练说我手脚不协调。”
“多练练就好了。你以前学东西不也慢？配方不也是一遍一遍算出来的？开车也一样。”
他睁开眼，看着她。“你倒是会安慰人。”
“不是安慰，是实话。”她靠在他肩上，“你别急，慢慢来。学车不是一天两天的事。”
他点点头。
周末两天，他都泡在驾校。周六练倒车入库，周日练侧方停车和坡道起步。教练还是骂，但他渐渐找到了一点感觉。倒车入库偶尔能进了，坡道起步也不那么紧张了。教练的脸色好看了一点，但还是没好话。
“还行，比昨天强点。”教练说，“但离考试还差得远。”
他知道。他离考试还差得远，但他不急。他有一整个春天，还有夏天。试点在推进，学车也在推进。日子一天一天过，他一天一天进步。不急，慢慢来。
晚上回到家，他把今天练车的视频发给马雪艳。她看了，说“不错，方向盘打得比昨天顺了”。他笑了。他知道她在鼓励他，但他信了。
晴晴跑过来，拉着他的手。“爸爸，你今天学会开车了吗？”
“学会一点。”
“那是不是快会了？”
“快了。”
她高兴了，跑去搭积木。他看着她，心里满满的。他想，等驾照拿到手，买了车，他就能开车带她出去玩。不用挤公交，不用等班车。想什么时候去就什么时候去。那些年盼的，不就是这个吗？