无字妆（八）
盲女朝那光亮走去。虽然看不见，但她能感到光线在眼皮上投下温暖的重重，能感到空气越来越湿润，能听见清晰的滴水声——不是雨，是水珠从高处落下，坠入水面，发出清脆的“叮咚”。
走到廊道尽头时，她踏进了天井。
雨水从天井上方落下，却不是直接打在身上——有什么东西挡住了。盲女伸手向上摸，触到了叶片，光滑，微凉，带着细细的绒毛。是树，一株很大的树，枝叶茂密，撑在天井上方，像一把巨大的伞。
而那股香气，正是从这株树上传来的。
盲女摸索着走到树边，伸手触摸树干。树皮光滑微凉，触感不像寻常树木，倒像是上好的玉石。她顺着树干往上摸，触到了枝条，枝条柔软而有韧性；触到了叶片，叶片心形，边缘有细密的锯齿；最后，她触到了花。
花瓣柔软微凉，带着雨水的湿润。她轻轻摘下一朵，凑到鼻尖。香气清甜，却说不清是什么花——不是玫瑰，不是牡丹，不是茉莉，也不是她闻过的任何一种花。这香气里有回忆的味道，有眼泪的味道，有微笑的味道，复杂得像人生。
“这是……”她喃喃自语。
一片花瓣飘落，正好落在她掌心。紧接着，又是一片，两片，三片……花瓣如雨，纷纷扬扬，落在她发间，肩头，掌心。盲女站着不动，任由花瓣将自己覆盖。那感觉奇妙极了，像被最温柔的拥抱包裹，像被最慈悲的目光注视。
“你喜欢这花？”
一个声音忽然响起。
盲女吓了一跳，手里的花瓣差点掉落。她转向声音来处，虽然看不见，却能感到有人站在井边——是个女子，气息很轻，轻得像随时会散去的雾气，却又真实存在，像月光下的影子。
“我、我闻到香气……”盲女有些局促，手指绞着衣角，“门开着，我就进来了。抱歉，我这就走……”
“不必。”那女子声音温和，像春日的溪水，“这花本就是要送人的。”
盲女怔住：“送我？”
“送你，也送所有路过的人。”女子走近几步。盲女感到有目光落在自己脸上，那目光不刺人，不审视，只是平静地、温柔地看着，像看一朵花，看一片云，“你的眼睛……失明多久了？”
“从小就这样。”盲女低下头，手指无意识地摩挲着竹杖，“阿娘说，是胎里带的疾，治不好。看过好多大夫，吃过好多药，都没用。”
女子沉默片刻。天井里只有雨打树叶的沙沙声，还有井水轻轻荡漾的微响。花瓣还在飘落，落在盲女肩上，像给她披了一件胭脂色的衣裳。
“你想看看这花吗？”女子忽然问。
盲女苦笑：“我连光是什么样子都不知道，怎么看花？”
“光啊……”女子的声音里带着怀念，像在回忆很久以前的事，“光是清晨推开窗时，第一缕照在脸上的温暖。光是烛火在夜色里跳动的金黄。光是雨后天边那道虹彩，赤橙黄绿青蓝紫，一层层晕开，像最美的胭脂。”
盲女听着，眼眶忽然湿了。她从未见过光，可这描述让她心里某个地方微微发烫——像是沉睡的记忆被唤醒，又像是本能的渴望被触动。她伸出手，在空中虚虚抓了一下，仿佛想抓住那看不见的光。
“来。”女子牵起她的手。
那手很凉，凉得像井水，却又柔软得像花瓣。盲女被她牵着，走到井边。虽然看不见，却能感到井水清凉的气息扑面而来，混着水草和青苔的味道。更奇的是，水中似乎有什么在发光——不是强烈的光，而是柔和的、温润的、像珍珠般的光晕。那光透过紧闭的眼睑，竟在黑暗中映出些许朦胧的影子：是树的轮廓，是花的形状，是井口的圆弧。
“这是……”盲女喃喃。
“这是三年积攒的晨光。”女子松开手，声音轻得像叹息，“每一天日出时分，第一缕阳光照进天井，我都会收集一点，存在井里。如今攒了三年，够用了。”
盲女还没明白“够用了”是什么意思，就感到有东西被放在掌心。
是一只瓷盒。触手温润，像抚过上好的羊脂玉。盒盖上有凹凸的纹路——她细细抚摸，纹路是一朵花的形状，五瓣，中间有蕊，和她刚才摸到的花一模一样。
“打开它。”女子说。
盲女依言打开盒盖。一股更加浓郁的香气涌出，那香气里有花香、有晨露、有泥土，还有一种她说不清的、类似旧书卷的味道——不，不只是旧书卷，还有泪水干涸后的咸涩，有笑容绽放时的甜蜜，有叹息消散时的怅惘。这香气太复杂，复杂得像把整个人生都浓缩在了一盒胭脂里。
“用手指蘸一点，抹在眼皮上。”
盲女迟疑了：“这……这是什么胭脂？”
“无字妆。”女子的声音很轻，轻得像梦呓，“无名字，无来历，无过往。抹上它，你能看见光，看见花，看见这世间所有颜色——但你会忘记一些东西。”
“忘记什么？”
“忘记你从何处来，要往何处去。忘记你的姓名，你的身世，你所有前尘往事。”女子顿了顿，声音里多了些别的东西，是悲悯，也是释然，“你的眼睛之所以盲，是因为前世执念太深，那些不肯放下的记忆化作了白翳，蒙住了瞳孔。要想重见光明，就要先清空那些记忆——就像要装新茶，就得先倒掉旧茶。”
盲女捧着瓷盒，久久不语。风穿过天井，树上的花瓣簌簌飘落，有几片落在她发间，像胭脂色的雪。雨还在下，滴滴答答，敲在树叶上，落在井水里，像时光的脚步声。
“忘记一切……”她低声重复，“那我岂不是成了无根之人？没有过去，没有回忆，不知道自己是谁……”
“你会成为全新的人。”女子的声音很平静，平静得有种残酷的美感，“看见全新的世界，拥有全新的人生。那些前尘往事——那些因为眼盲受的苦，遭的白眼，吃的亏——都会烟消云散。你将从一张白纸开始，画什么，是什么。你可以给自己取新名字，编新故事，过新生活。这不好吗？”