第1116章 同学小聚（二）
杨简靠在一张空椅子上，手里端着半杯啤酒，看着满院子的人。他今天话不多，一直在忙前忙后——招呼人、翻烧烤、给孩子们递吃的、给柳亦妃拿靠垫。此刻炭火已经烧过了最旺的时候，火力变得均匀而稳定。
朱雅闻在他旁边坐下来，一手端着啤酒杯，另一只手搭在椅背上，额头上一层细密的汗珠。他顺着杨简的目光看过去——罗进在和安安展示什么新花样，安安仰着脸，满脸认真；周洋从正堂里出来，怀里抱着刚睡醒的知意，王佳在旁边拿着拨浪鼓逗她；齐魁和杨柳在廊檐下剥蒜，两人好像在说什么，时不时笑出声。
“简子，你别说，你一下子多了两个娃，我都跟着开心，何况是你自己。”
杨简看着他的眼睛，点了点头，喝了一口啤酒。
“我记得啊，大概是2003年那会儿吧，我们半夜在院子里喝酒聊天，也是这么多人。那时候天还没这么冷，炭火也是这么烧着。”朱雅闻的声音放得很轻，不像是要说给别人听，更像是在自言自语，“那天晚上我们聊什么来着？聊毕业以后想拍什么样的戏，想演什么样的角色。罗进说他想演一个让所有人都记住的人，周洋说她想拿影后。我说我想演硬汉，那种真正的、不是靠脸吃饭的硬汉。你还记不记得你当时说了什么？”
杨简想了想，说：“我说，我会好好拍戏，但你们得先好好活着。”
朱雅闻愣了一下，然后哈哈大笑。“对，你就是这么说的。好好活着。我当时觉得你说得特别没劲，现在想想，你是对的。”
杨简没有接话。他的目光越过院子，落在正堂门口。柳亦妃抱着知行走出来，小家伙大概是刚睡醒，小脸皱成一团，正扯着嗓子哭。柳亦妃轻声哄着，一边拍他的背一边在廊檐下慢慢走动。阳光照在她身上，把她整个人都拢进了一层柔和的光晕里。
“简子。”朱雅闻忽然开口，声音比刚才更低了。
“嗯。”
“前阵子豹强那事儿，圈里人都知道是你出手帮的。”朱雅闻顿了顿，把啤酒杯放在椅子旁边的地上，“你们天眼的法务团队都被人扒出来了，保全、诉讼、取证一条龙。钱还是你垫的。豹强跟我不是一个公司的，但好歹也认识好多年了。他要不是真走投无路，肯定不会开那个口。”
杨简低头看着自己杯子里的啤酒泡沫，没有说话。
“简子，”朱雅闻看着他，目光里有一种很少在他脸上出现的郑重，“豹强的官司，圈子里传开了，大家都在说，真出了事，圈里人能靠得住的，还是你杨简。这些年，你帮过多少人？咱们这帮同学，这些年没有你的资源在后面撑着，大家在圈子里也不会混得这么体面。我们这些人，说句不好听的，要是没有你在后面撑着，混口饭吃都难。是你让我们这些人不用去搞那些乱七八糟的事，不用去陪酒、去应酬、去求人。我们可以专心拍戏，专心做我们喜欢的事。”
朱雅闻说的有些夸张，起码他自己不用靠杨简就能发展得不错。
“不说这些。”杨简摆了摆手，“我帮大家，是因为我有这个能力。而且也算不上帮吧，这是合作共赢。”
“帮就是帮了，我们都承你的情。”
“我说你怎么变得这么矫情了？当年我们住一个宿舍的时候，谁也没有比谁高一等。你把我当兄弟，我就把你当兄弟。”杨简看着朱雅闻，“这跟钱没关系，跟名没关系，跟你是不是影帝没关系。跟我有没有资源也没关系。有关系的是——大家从来没把我当一个‘不一样的人’看。你们从来不觉得杨简拿了奥斯卡、拿了金棕榈就跟以前不一样了。你们来了还是抢我的肉吃，还是跟我开不着四六的玩笑。这才是对我最重要的。”
朱雅闻低下头，用手指慢慢转着地上的啤酒杯。过了好一会儿，他才开口，声音有点哑。“简子，你知道吗？我有时候跟别人介绍自己，说我是你大学同宿舍的室友。说这话的时候，我特别骄傲。不是因为你是谁，是因为——我们确实是一起住过上下铺的。那个上铺，我睡了好几年。你睡下铺。”
杨简拍了一下他的肩膀。“行了，别煽情了。肉要烤焦了。”
朱雅闻立马跳起来，以百米冲刺的速度冲向炭炉，背影和大学时抢饭堂一模一样。
杨简靠在椅背上，看着他的背影，嘴角慢慢地弯了起来。
石榴树下的炭火烧得正旺，火星子在半空中炸开，像一小簇转瞬即逝的烟花。罗进从屋内拿出了一把吉他。不是当年宿舍里那把破木吉他——那把早被罗进带回家了——这是杨简让人定制的，面板上的木纹在阳光下泛着琥珀色的光泽。
“哟，小骡子，你还会弹？手没生？”王佳挑起眉毛。
罗进白了她一眼，低头调了调弦，然后轻轻拨了一下。一个清澈的和弦从琴弦上荡开，穿过石榴树的枝叶，穿过烤肉的白烟，穿过走廊下轻轻晃动的灯笼穗子，落在青砖地面上，落在每一张被岁月打磨过的脸上。
罗进又弹了一段前奏。这次是大家都能跟着哼的旋律——那些年，大一的时候，杨简第一次在宿舍里弹唱朴术这首歌的时候，所有人都听傻了。
“那片笑声让我想起我的那些花儿，
在我生命每个角落静静为我开着……”
朱雅闻第一个跟着唱起来。他唱歌跟他这个人一样，粗声大气的，音也不怎么准，但每一个字都唱得很用力。齐魁跟着接上去，声音不大，但拍子跟得很稳。王佳唱得比他们俩都好一些——她大学时就是文艺汇演的主力，这些年虽然不怎么唱歌了，但嗓子底子还在。芦芳笙生没有唱，但嘴唇在微微动着，膝盖随着节奏轻轻叩击。连曹征都在跟着哼，他的声音低低沉沉的，像一块被河水冲刷了很久的石头。
杨简也加入了和声。他的声音很轻，像是不想压过任何人。这些声音混在一起，算不得不专业，调子也参差，但被十年多的友谊浸透之后，竟然有了一种奇妙的和谐感。
“……她们都老了吧，她们在哪里呀，
我们就这样，各自奔天涯……”
安安从正堂里跑出来，手里举着一根刚烤好的玉米，腮帮子上还沾着玉米粒的碎屑。他跑到杨简身边，仰着脸听了听，忽然附在杨简耳边悄悄地说道：“罗进叔叔弹得没我爸爸好听。”
院子里安静了一瞬，然后同时爆发出一阵大笑。朱雅闻笑弯了腰，啤酒差点洒在曹征腿上。王佳指着罗进，笑得说不出话。
罗进愣了一秒，过来一把把安安捞起来，把他举到跟自己平视的高度。“你小子，刚刚还说叔叔最厉害了。”
安安眨巴眨巴眼睛，一脸无辜道：“——我说的是实话鸭！我爸爸才是最厉害的，罗进叔叔再厉害也排在爸爸后面，(#^.^#)”
“也是，你爸爸确实是最厉害的，格莱美奖杯家里都装不下了！”
安安被放下来的时候，一溜烟逃到杨简身后，只露出半张狡黠的小脸。
见状，院子里再次笑翻了天。
阳光从正南偏西一点的方向照进来，穿过石榴树的枝叶，在地上洒下大块大块的金色光斑。廊檐下，周洋和柳亦妃并肩坐着，知意被周洋抱在怀里，知行睡在旁边的婴儿推车里。阳光落在两个小宝宝的小脸上，把他们脸上那一层细细的绒毛都照成了金色。
周洋低头看着知意，小家伙正眯缝着眼睛，小拳头攥着周洋的食指，攥得很紧。“茜茜，”周洋忽然开口，声音很轻，“我记得安安刚出生那会儿，也是这么攥着我的手指。那时候我还说，这孩子长大了肯定有力气。”
柳亦妃靠在椅背上，嘴角带着笑。“嗯。安安现在力气确实很大，上回在草原上被小羊追着跑，他一个人把栅栏门都推开了。”
两人安静了一会儿。院子里，男人们的歌声又从廊下飘过来，唱的好像是某首千禧年的摇滚，调子热热闹闹的，混着烤肉的白烟和秋日的阳光。
“茜茜。”周洋又叫了她一声。
“嗯？”
“你说，咱们认识多少年了？”
柳亦妃想了想，掰着手指算了一下。“大一到现在，快十五年了吧。”
“对，快十五年。这十五年里，我们在一起度过了多少个节日、多少次聚会？”她低头看着怀里的知意，小家伙已经睡着了，小嘴微微翘着，“那时候我们都才十几二十岁，什么都不怕，觉得未来有一万种可能。现在想想，那时候我们根本不知道未来长什么样，但我们就那么一腔热血地往前冲，谁也不怕。”
柳亦妃没有接话。她看着院子里那群正在抢烤串的男人——朱雅闻正试图从杨简手里抢走最后一串鸡翅，被杨简单手钳住手腕，龇牙咧嘴地求饶。和当年一模一样。
“洋洋，”柳亦妃忽然开口，声音很轻，“你知道吗？小剪子跟我说过一句话。他说，大学是他这辈子最珍贵的几年。虽然他待在学校的时间不多，但他说有那么一群人，不因为他是谁而跟他做朋友。他们就是跟他一起吃食堂、一起翘课、一起在宿舍里聊到半夜。”
周洋低下头，看着知意的小脸。“我们也没变。”她把知意的小手轻轻放回襁褓里，“不管他拿了多少大奖，在我们这儿，他还是那个军训晒不黑、一顿吃很多，也能和大家开玩笑的简子。”
柳亦妃笑了。阳光落在她脸上，把她睫毛尖上一点极细的水光也照了出来。
院子里，歌声换了一首。
“曾经真的以为人生就这样了，平静的心拒绝再有浪潮……”
这次是罗进独唱，声音比刚才弹和弦时更低沉一些，带着一种被岁月打磨过的质感。其他人安静地听着，没有人插嘴，没有人起哄。炭火在铁架下面发出细小的哔剥声，火星子偶尔炸开一朵。
廊檐下，柳亦妃靠在椅背上，让阳光照着自己的脸。周洋把睡着了的知意放回婴儿车里，然后坐回柳亦妃身边，两个人的肩膀轻轻地挨在一起。
“茜茜，”周洋忽然想起什么，转过脸看着她，“你知道吗？以前宿舍卧谈的时候，我们聊过将来要嫁什么样的人。王佳说她要嫁一个硬汉，我说我要嫁一个能陪我骑摩托车的。你说你喜欢那种干干净净的、温柔的，对你好就行。”
“然后我们问你，简子是不是那种人。你脸红了，说不是，你说你不喜欢那个类型的。”
“我什么时候说过？”柳亦妃脸一红。
“你说了！全宿舍都听见了！后来你俩在一起的时候，王佳还专门给你写过一条短信，把你自己当年的话截图发给你了。你还记得你回什么吗？”
柳亦妃用手捂住了脸。“我不记得了。”
“你回的是——‘人是会变的’。”王佳补充道：“其实，你在宿舍的回答也是假的吧？”
三个人互相对视一眼，然后同时大笑。笑声飘过院子，飘到炭炉那边。杨简回过头看了一眼，柳亦妃朝他挥挥手，意思是“没你的事”。他又转回去了。
朱雅闻带来的酒被打开了。酒香混着烤肉的焦香在院子里弥散开来，很快就把气氛又推上了一个台阶。所有人都知道他今天肯定要喝多——这人一喝酒话就多，话一多就开始回忆往昔。果然，第二杯白酒下肚之后，他便站起来，举着空了的酒杯，发表了一场即兴演讲。
“我跟你们说——我们这一届——2002级表演系——就是北电历史上最牛的一届！”他的声音在院子里回荡，惊飞了石榴树上的麻雀，“我们有什么？我们有简子！一个人拿了两座金棕榈！奥斯卡也拿好几次了！柏林金熊！威尼斯金狮！大满贯！你们去数数全世界有几个导演能做到！”
大家都很捧场，纷纷点头说是是是。
“然后呢？我们还有茜茜！也是我们班的！茜茜呢，戛纳和奥斯卡双料影后。谁说我们北电只出明星不出演员？现在谁要敢跟我说这句话，我能当面骂他一句‘你是不是眼瞎’？”
柳亦妃在廊檐下笑得直摇头，但眼眶已经红了。
“还有罗进！虽然不是影帝，但拿个视帝没问题！我，朱亚文，还要努力，哈哈！王佳！大姐大！齐魁、芦芳笙生！低调的演技派！曹征！越老越帅！周洋、马文龙——”
“你喝多了，”芦芳笙生走过来要扶他，“坐下说。”
“劳碌，我没喝多，我就是开心！”朱雅闻挣脱他的手，继续举着杯子，“我今天要说的话，早就想说了！十几年前，我们在南锣鼓巷简子的四合院里，也是这么喝酒，这么唱歌。那时候我们什么都没有，什么都不怕。现在呢？住小房子里的搬进了大房子，演配角的演上了主角，穷得叮当响的有了存款——但我们还在一起，还在一起喝酒，还在一起唱歌！这才是最牛的！不是电影！是我们！是我们这群人，十几年了，还在一起！”
院子里安静了一瞬。然后曹征率先站起来，举起啤酒瓶：“说得对！敬2002级表演系！”朱雅闻马上跟着：“敬2002级！”王佳举杯说敬北电，周洋喊敬青春，连平时话最少的芦芳笙生都举着酒杯，认认真真地说了四个字：“敬所有人。”
杨简最后一个站起来。他端着手里那半杯啤酒，目光扫过院子里每一张脸。承承带着安安和乐乐蹲在台阶上剥蒜，平平正用纸巾擦灏灏和牛牛弟弟脸上的玉米粒，知意和知行在廊檐下的婴儿车里安睡着，阳光在青砖地面上铺成一块一块的金色。
“敬友谊。”他说，“敬时间。”
啤酒的泡沫在秋日午后的阳光里泛着淡金色的光，和白瓷杯轻轻碰在一起的声音，叮叮当当的，像多年前某个深夜宿舍走廊里的风铃声。那天下午他们说了很多话。从下午一点多陆续到齐，一直喝到夕阳西斜，四五个小时里，桌上的烤串换了好几轮，啤酒瓶和茅台瓶子也空了。女人们靠在廊檐下喝茉莉花茶，腿上盖着同一条薄毯，有一下没一下地聊着最近看的剧、录的综艺。男人们霸占了石榴树下的折叠椅，朱雅闻足足吹了半个多小时他健身减脂的心得，并现场卷起袖子展示成果，被曹征一句话怼回去——“你肚子上那块能捏起来的不是皮吧”；罗进后来又抱起吉他，弹了几支大学时的老歌，大家都跟着哼；齐魁去续了一轮木炭。
夕阳终于从西厢房的屋脊上滑下去，院子里的光线开始变软，变柔，变成一种秋天傍晚特有的、金橘色的、像蜂蜜水一样的光。廊檐下的灯笼亮了起来，和渐渐暗下来的天色融在一起，把院子拢在一个暖融融的光晕里。
杨简送大家一个一个走出四合院大门。
朱雅闻站在门口，拍了拍杨简的肩膀。他已经有些醉了，眼角带着酒后特有的潮红，但拍杨简肩膀的那只手很有力。“简子，”他说，“下次该轮到我组局了。”
“行。”杨简说。
“以后我们还是多聚聚，”朱雅闻顿了顿，声音忽然变得有些低，“我们都还年轻，但让我们相聚的时间其实也就那么多。”
“好。”杨简没有多说，只是干脆利落的答应。
朱雅闻也没有再多说什么。他转过身，朝胡同口得保姆车走去，背影在昏黄的路灯下被拉得长长的，像一棵被秋天拉长了影子的树。
罗进是最后一个走的。他站在垂花门下，回头看了一眼院子。石榴树的轮廓在夜色中变成一团浓重的剪影，廊檐下的灯笼在风里轻轻晃动，炭炉的余烬还泛着暗红色的光。
“简子。”他说。
“嗯。”
“有你这样的兄弟，真好。”
“我也是。”
罗进点了点头，转身走了。
整场聚会从下午一直持续到夜幕降临。当客人们陆续散去，院子里只剩下杨简和柳亦妃两个人，以及婴儿车里安睡的知意、知行，还有在一旁帮爸妈收拾东西的平平和安安。
承承和乐乐已经带着牛牛和灏灏回了隔壁。
空气中还残留着炭火的余温，石榴树在夜色中静默矗立，廊檐下的灯笼投下温暖的光晕。
四合院安静下来之后，柳亦妃靠在收拾干净的廊檐下，腿上搭着一条薄毯。知意躺在她旁边的婴儿车里，已经睡熟了，小拳头还是攥着的，保持着那个从出生就没变过的姿势。知行在杨简怀里哼哼唧唧地不肯睡，小脸皱成一团，杨简正用极其缓慢的节奏拍着他的后背。
安安趴在柳亦妃旁边的椅子上，难得安静。他今天跑了一整天，给叔叔阿姨们表演了“被小羊追着跑”、“在漠河寄明信片”和“一年级小学生怎么系红领巾”，精力终于耗尽了。平平在旁边整理茶几上的杯子，把啤酒杯和茶杯分开，一个摞一个地码整齐。
“平平。”柳亦妃叫他。
平平抬起头。
“过来陪妈妈坐会儿。”
平平放下杯子，走过来在柳亦妃身边坐下。柳亦妃伸手摸了摸他的头发。他的头发和他爸爸一样，又黑又密，发质偏硬，摸上去有一种倔强的扎手感。
“今天开心吗？”柳亦妃问。
平平想了想，点了点头。“开心。爸爸妈妈都在，还有弟弟妹妹陪着。”
“还有呢？”
平平沉默了一会儿，像是在组织语言。“还有——我觉得，爸爸今天很开心。不是那种哈哈大笑的开心，是那种——安安静静的开心。”
柳亦妃看了他一眼，目光里有一种被孩子的敏锐触动的惊讶。“你怎么看出来的？”
“爸爸今天一下午都在笑。他平时不这样的。他平时虽然也笑，但不像今天这样，从头到尾都在笑。而且他一直在院子里，跟叔叔阿姨们在一起。我觉得他很珍惜今天，因为他可能想到了以前。”
柳亦妃沉默了一会儿，把平平拉过来，在他头顶上亲了一下。“宝宝，你长大了，越来越细心了。”
平平没有回答，但嘴角极其轻微地弯了一下。